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Het Midzommerfeest zal altijd de vrolijkste en

meest magische tijd van het jaar zijn in

Slingerwald, een tijd waarin we de veelzijdige en

geheimzinnige volksverhalen van onze wereld

vieren. Magtie die tijdens Midzommer wordt

opgeroepen, is de sterkste en puurste magie die er

bestaat — zowel de goede als de slechte.

BIINA NIET TE GELOVEN VERHALEN

DOOR MILDRED NEEVEL

FVERMIST -

HOOFDSTUK EEN

Met de Wonderoptocht

e optocht kwam op de eerste avond van Midzom-
mer, onder de bloeiende beenhoutbomen en een
nevelige maan.

Claris Zanghout zat op het trapje voor het huis,
haar knieén opgetrokken tot haar kin en haar gezicht in een
boze frons. Haar grote broer deed weer eens gemeen en ze
ging pas naar binnen als hij fatsoenlijk gestraft werd, het
liefst door hem naar een kostschool voor stomme jongens te
sturen. Zelfs toen het donker werd en de warmte van de dag
wegsijpelde, bleef Claris koppig zitten.

‘Dan zet ik dit hier maar neer,’ zei haar moeder.

Ze zette een beker warme stroopthee naast Claris op de
stenen tree, waar de zoete damp omhoogkringelde. Het water
liep Claris in de mond, maar toch nam ze pas een slokje toen
haar moeder weg was. De volle smaak gleed heerlijk suiker-
achtig door haar heen.

Claris staarde naar de maan met zijn sjaal van dunne nevel

en de stipjes van de sterren eromheen. De wind zuchtte door
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de beenhoutbomen, die altijd precies met Midzommer in bloei
kwamen. Dan zwollen ze op met lichtpaarse blaadjes die bijna
wit leken. Verder was het heel stil op straat; het enige wat
bewoog waren de huiverende bomen.

Ze voelde zich een beetje eenzaam en liet haar pop Tya in
een schildpadkat veranderen. Tya nestelde zich op Claris’
schoot en begon te spinnen toen Claris haar achter haar oor-
tjes kriebelde.

‘Echt een stomme jongen, heé?’ zei ze.

Tya miauwde bevestigend.

‘Eigenlijk zouden we weg moeten lopen,’ zei Claris.

Daar was Tya niet zo van overtuigd. Als je verdwaalde
in het grote doolhof van Slingerwald betekende dat meestal
dat je nooit meer de weg naar huis kon vinden. Claris nam
nog een slokje stroopthee — haar moeder maakte die altijd
echt perfect. In het hele eindeloze doolhof zou ze nooit
zoiets lekkers vinden. En op dat moment hoorde ze de
trommel.

Eerst was het een zwaar, regelmatig gebons, als een groot
hart dat ergens diep in de aarde sloeg. Maar het werd steeds
harder en helderder, en Claris hoorde het geroffel van klei-
nere trommels eromheen. Er kroop een tinteling over haar
nek. Zou dat echt...? Claris was negen en had de Wonder-
optocht nog nooit gezien, had zichzelf altijd voorgehouden
dat het maar een legende was.

Ze tuurde naar het eind van de straat, een scherpe bocht
van bemoste stenen onder een poort. Het getrommel zwol
aan. Claris stond met ratelend hart op en Tya miauwde
zenuwachtig in haar armen.

De optocht verscheen. Eerst kwam de tamboer-majoor.
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Hij had lange, pezige armen en benen en droeg een uniform-
jas en een cape. Hij ging dansend voorop en liet een stok van
beenhout ronddraaien. Met elke zwierige beweging vlogen er
vonken uit de stok, waardoor er vurige cirkels ontstonden.
Hij had ook een hoge hoed op. De bovenste helft van zijn
gezicht was bedekt met een zilveren oogmasker dat flonkerde
als vloeibaar sterrenlicht.

Muziek schalde door de straat toen de optocht volgde, een
rij trommelaars en blazers in uniformjassen. Ze trokken hun
knieén precies in de maat op terwijl de hoorns schalden en de
trommels dreunden. Ze waren omringd door springende en
draaiende dansers met zwierende linten aan hun ellebogen en
knieén. Sommige hadden ook batons waarmee ze vurige von-
ken door het donker lieten spatten. Iedereen droeg een mas-
ker.

Het was een spektakel dat zo uit een droom gemarcheerd
leek te komen. Er stonden nu ook andere mensen bij Claris op
straat, joelende kinderen met slaapmutsen op en verbijsterde
volwassenen. Poppen die in herten veranderd waren, hun
gewei versierd met linten, trokken wagens waar gemaskerde
mannen handenvol suikervliegen vanaf strooiden: bolle, flad-
derende snoepjes die je eerst moest vangen. De kinderen, ook
Claris, gingen er opgetogen achteraan en gebruikten hun
poppen om de lekkernijen te vangen.

Ondertussen zwol de muziek aan, de vonken vlogen in het
rond en de versierde dansers sprongen en wervelden als vlam-
men. Claris zoog op een suikervlieg en zag dat de tamboer-
majoor de hand van de oude mevrouw Honderklif had gepakt
en nu met haar voorop danste. Ze was tweeéntachtig, droeg

een nachtpon en pantoffels en had de tijd van haar leven.
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Gemaskerde dansers deelden laatbloeiers uit, dunne, grijs-
witte bloemetjes. Kinderen kregen kleine vonkende stokken
om zelf mee te kunnen draaien. Suikervliegen fladderden
rond. Tya ging als musje weer achter eentje aan door de stroom
opgewonden kinderen.

‘O, kijk!” riep iemand enthousiast.

Op de volgende kar hielden gemaskerde vrouwen grote
vogelkooien vast. Er zaten vogels in die helemaal van been-
houtbloemen gemaakt waren. Ze hipten kwetterend rond, tot
de vrouwen de kooien openmaakten. Daar gingen de bloe-
semvogels, en de toeschouwers juichten toen ze de lucht in
zeilden en als strepen van lichtpaarse bloemblaadjes door het
donker schoten.

Claris keek naar een van de vogels, die op de tak van een
beenhoutboom ging zitten. Hij hupte vrolijk kwetterend op
en neer, en er viel een verwachtingsvolle stilte. T'oen spatte de
vogel met een knal als een pistoolschot uit elkaar, waardoor er
een enorme wolk bloemblaadjes langs de nachtelijke hemel
dwarrelde. De bloesem zwierde en wervelde vol opgewekt
leven en Claris voelde haar hart zuchten.

Overal, op daken en raamkozijnen, lantaarnpalen en been-
houttakken, ontploften de vogels in explosies van schitterende
blaadjes. De klappende toeschouwers slaakten verrukte kre-
ten. Claris zag haar moeder, met ogen vol licht en kleur. Cla-
ris wilde naar haar toe lopen, maar werd meteen afgeleid.

‘De Pyratenkoningin!’ riep een jongetje in het publiek.

Op de volgende kar stond een gespierde vrouw naar de
kinderen te zwaaien. Ze droeg een kniebroek en een zijden jas
en had een kleurige doek om haar hoofd. Aan haar riem hin-

gen vijf neppoppen, als eerbetoon aan het verhaal van de
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Pyratenkoningin. Die was verraden door vier andere piraten-
leiders, had uit wraak hun poppen afgepakt en was zo de
meest gevreesde zeerover in de geschiedenis van Slingerwald
geworden. De Pyratenkoningin gooide kokosmunten uit
schatkisten die op de kar stonden.

De Wonderoptocht bracht nog meer figuren uit de volks-
verhalen van Slingerwald mee. Na de Pyratenkoningin kwam
een vrouw die verkleed was als de Tweekoppige Ekster,
gevolgd door Lillie Nooit van m’n Leven en de Halfberen van
Heksbeek. Ze hadden allemaal hun eigen verhaal, die het best
verteld werden in Claris’ lievelingsboek, Bijna niet te geloven
verhalen van Mildred Neevel.

De stoet ging maar door, trommelaars en blazers, sprook-
jesfiguren en volkslegendes. Claris had haar straat nog nooit
zo vrolijk meegemaakt. Buren dansten en klapten, kinderen
deden zich giechelend tegoed aan suikervliegen en schreven
hun naam met de vonkende stokken terwijl de bloesem flad-
derde en dwarrelde.

‘Claris!’

Het gefluister was vlijmscherp, en ze schrok ervan. Toen
ze zich omdraaide, zag ze een kind in het steegje tussen twee
huizen staan. De jongen was iets kleiner dan zij en gekleed in
lompen, en hij droeg iets op zijn gezicht waar Claris het
meteen ijskoud van kreeg.

Het was een doodshoofdmasker van wit steen. De echte
ogen van de jongen keken uit de kassen, alsof het masker met
zijn gezicht vergroeid was. De mond was nog enger, een skelet-
achtige mond zonder lippen met rijen smalle, stenen tanden.

Het gemaskerde kind deed een stap naar achteren en werd
opgeslokt door de schaduwen. Hij wenkte Claris. Het leek
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haar geen goed idee om achter die griezelige jongen aan het
donker in te lopen, maar haar nieuwsgierigheid kreeg de
overhand. Ze kwam iets dichterbij en bleef aan het begin van
het steegje staan, waar ze nog zichtbaar was.

‘Wie ben jij?’ vroeg ze.

‘Ik weet niet hoe ik heet,’ fluisterde het jongetje.

Het masker glom krijtwit in het donker.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Claris zacht. ‘En wat is dat masker?
Waarom zit het...’

‘Vast aan mijn gezicht?’ zei de jongen. ‘Om dezelfde reden
als waarom ik mijn naam vergeten ben. Ik ben een van de
verloren kinderen van Midzommer. Ze noemen ons grislin-
gen.’

Claris hapte naar adem. Dat verhaal kende ze heel goed.
Agatha Draeck, de heks van Midzommer, en de grislingen...
Dat kon toch niet waar zijn?

‘Dat is maar een sprookje,’ zei ze.

‘Zie ik eruit als een sprookje?’ antwoordde de jongen.

Huiverend onderdrukte Claris de aandrang om terug naar
de menigte te rennen. Medeleven hield haar op haar plek.

‘Hoe weet je hoe ik heet?’ vroeg ze.

‘We hebben je in de gaten gehouden,’ zei de gemaskerde
jongen.

‘Waarom?’ vroeg Claris geschrokken.

‘We kunnen alleen in de Midzommermaand door Slinger-
wald lopen,’ zei de jongen. ‘Die tijd gebruiken we om iemand
te zoeken die ons kan helpen. Een kind dat dapper, slim en
goed is. We denken dat jij dat bent, Claris.’

‘Maar waarom dan?’

‘Je bent bijzonder,’ zei de jongen.
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‘Helemaal niet,” zei Claris hoofdschuddend. ‘Sorry, maar
ik kan jullie niet helpen...’

Angst kolkte door haar borst. Ze deinsde achteruit, terug
naar de straat, de muziek en de veiligheid.

‘Alsjeblieft...” fluisterde de jongen. Een traan kronkelde
uit zijn oog over zijn stenen masker. ‘Alsjeblieft? We zijn met
zoveel. We weten niet meer hoe we heten. Wie onze familie
is. We zitten voor altijd vast tot iemand ons redt. Alleen vrij
met Midzommer. En de rest van het jaar...’

Zijn stem stokte bibberend. Claris durfde niet te vragen
wat er in de andere maanden met de grislingen gebeurde.

‘Ik kan niets voor jullie doen. Sorry,’ zei ze.

De gemaskerde jongen was er kapot van.

‘Jij kunt ons redden,’ fluisterde hij. ‘Wil je... wil je er als-
jeblieft over nadenken? We denken dat jij degene bent die
ons eindelijk kan bevrijden. Om middernacht sta ik voor je
huis. Als je dan nog steeds niet mee wilt, laten we je met rust.’

Claris’ hoofd tolde. Bang en verdwaasd liep ze naar achte-
ren tot ze de jongen niet meer kon zien en ze weer tussen het
publiek stond. Haar hart bonkte net zo hard als de trommels
in de optocht.

&

Niet lang daarna bereikte de tamboer-majoor het eind van de
straat en leidde hij de optocht naar de volgende aftakking van
het labyrint. De menigte golfde joelend en klappend langs en
dromde rond de poort om ze uit te zwaaien. De meesten

waagden zich niet de hoek om: zelfs de optocht was het risico
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om nooit meer thuis te komen niet waard.

Claris voegde zich bij het gedrang, maar ze was nog steeds
van slag door haar ontmoeting met de grisling. Kinderen
vochten om de laatste suikervliegen en er steeg een luid
gejuich op toen de laatste bloesemvogels de lucht in schoten
en in grote treurwilgen van blaadjes uit elkaar spatten. De
muziek werd langzaam zachter terwijl de harmonie wegmar-
cheerde, totdat het geluid van de trommels en blazers hele-
maal verstomd was. Een paar kleine kinderen begonnen te
huilen.

Er gleed een arm om Claris’ schouders.

‘Kom, kuikentje,’ zei haar moeder. ‘Bedtijd.’

Ze bracht Claris naar bed en vroeg ondertussen honderd-
uit om zeker te weten dat haar dochter alle geweldige onder-
delen van de optocht had gezien. Claris probeerde zo
enthousiast mogelijk te reageren, maar de jongen met het
doodshoofdmasker spookte steeds door haar hoofd.

‘Je bent bekaf,” zei haar moeder, die Claris’ sombere stem-
ming voor vermoeidheid aanzag. ‘Tijd om te slapen. Nu.’

Haar moeder gaf haar een kus op haar voorhoofd en stond
op. Maar eerst had Claris nog een vraag.

‘Is het verhaal van Agatha Draeck en de grislingen waar?’

Haar moeder streek met een brede, geduldige glimlach een
lok haar achter Claris’ oor. ‘Dat lijkt me niet, kuikentje,’ zei
ze. ‘Het is gewoon een oud sprookje. Je hoeft nergens bang
voor te zijn. Echt niet.’

‘Maar stel dat het wél waar is?’ vroeg Claris. ‘Al die arme
kinderen die door de heks zijn meegelokt.’

‘Hoe kom je hier zo ineens bij?’

Claris zei niks. Haar moeder zou haar nooit geloven als ze
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over de grisling vertelde. Ze wist niet eens of ze zichzelf wel
geloofde.

‘Het is maar een verhaal,” zei haar moeder. ‘Net als alle
andere verhalen die Mildred Neevel heeft geschreven. Ze zijn
niet echt gebeurd, maar ze betekenen wel iets. Wie zal het
zeggen? Misschien heeft er ooit wel een Agatha Draeck
bestaan. Maar dat is dan al heel lang geleden, kuikentje. En
ik denk niet dat ze een heks was.’

Ze boog zich naar voren voor een laatste zoen en stond op
met een laatste aai over Claris’ voorhoofd. Toen blies ze de
olielamp uit, die doofde met een siddering en een sliert rook.

In het donker probeerde Claris te accepteren dat haar moe-
der gelijk had. Maar hoe hard ze ook haar best deed, ze moest
steeds weer aan het grislingjongetje denken — aan zijn masker
van krijtwitte steen, de gekwelde ondertoon van zijn smeek-
bedes, zijn stellige overtuiging dat Claris bijzonder was en de

grislingen van hun vloek kon bevrijden.

Om middernacht kroop Claris zenuwachtig uit bed om naar
buiten te gluren.

Op straat, met zijn masker naar haar raam gekeerd, stond
het grislingjongetje. Hij was echt heel klein, als een kwets-
baar muisje in zijn haveloze kleren. Hij zwaaide aarzelend en
hoopvol toen hij Claris zag. Kon ze hem, en alle anderen, aan
hun lot overlaten? Stel dat ze hen echt allemaal kon redden?

Claris kleedde zich stilletjes aan, hing Tya aan haar riem
en sloop naar buiten.

Na de vrolijke taferelen van die avond lag de straat er nu
een beetje griezelig bij in het bleke maanlicht. Bloemblaadjes
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dwarrelden nog over de keien, maar verder was alles stil. De
grisling was verdwenen. Claris keek rond, tot ze uiteindelijk
het doodshoofdmasker ontdekte. De jongen gluurde uit een
steegje naast de kleurenhandelaar en wenkte haar verwoed.

Ze had pijn in haar buik en de haast onbedwingbare nei-
ging om terug naar haar bed te rennen en zich onder de
dekens te verstoppen, maar ze liep toch naar hem toe.

Bij de ingang van het steegje bleef ze staan. Ze zag alleen
maar duisternis; de grisling was nergens te bekennen.

‘Ben je daar?’ vroeg ze.

‘Jal’ riep de jongen. ‘Fijn dat je er bent. Deze kant op...’

Claris deed een stap naar voren en haar hand gleed instinc-
tief naar haar pop. Ineens voelde er iets niet goed, iets wat ze
niet kon plaatsen of benoemen.

‘Waar gaan we heen?’

‘Dat zal ik je laten zien,” fluisterde de jongen.

Na een paar passen sloeg de twijfel toe. Of misschien won
haar gezond verstand eindelijk. Ze bleef staan.

‘Ik vind dit niet fijn,’ zei ze. ‘Ik ga naar huis.’

‘Nee, niet doen!’ zei de jongen.

Ze zag hem een eindje verderop met zijn glanzende doods-
hoofdmasker in het donker staan. Hij strekte smekend zijn
handen uit.

‘We hebben je nodig,’ zei de grisling.

Toen hoorde Claris een geluid van heel dichtbij.

Tik.

Het klonk als een klok. Of iets met een uurwerk. Claris
kreeg het ijskoud. Ze hield de grislingjongen in de gaten en
liep langzaam achteruit.

‘Wat is er aan de hand?’ riep ze.
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