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– 1 –

Toen hij die zondagochtend wakker werd, merkte de 
jonge egel Jefferson ten Bosch van Berckebeek dat het 
ongewoon stil was in huis. Zijn wekker gaf halfnegen 
aan. Hij duwde zijn dekbed met één been van zich af en 
bleef nog even met gespitste oren op zijn zij liggen. Niets. 
Normaal hoorde hij altijd wel iets vanuit zijn kamer: een 
voorbijrijdende auto, de wind in de takken van de kas
tanjeboom, een krakende dakbalk, het gefladder van 
een vogel die langs zijn raam vloog. Maar die ochtend: 
niets. Een beetje ongerust stond hij op en liep naar het 
raam. Hij schoof het gordijn opzij en zijn hart maakte een 
vreugdedansje: het had gesneeuwd!

En niet zo’n sneeuwlaagje dat na een paar uur, zodra 
de zon doorkomt, alweer wegsmelt – nee, er lag een dik, 
zelfverzekerd tapijt, oogverblindend wit. Het allermooi
ste waren de paar vlokken die nog steeds door de stilte 
dwarrelden.
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De afgelopen jaren waren de zomers weer zomers 
geweest en de winters weer winters. Dat was fijn. Het was 
eind december en het beloofde alweer een witte kerst te 
worden!

Even wenste hij dat hij weer naar zijn bed kon lopen, 
zachtjes op iemands schouder kon tikken en kon mom
pelen: ‘Wakker worden, het heeft gesneeuwd!’ Maar 
omdat er niemand in zijn bed lag, liep hij naar de keuken, 
pakte zijn telefoon van de tafel en belde het nummer dat 
bovenaan in zijn contactenlijst stond.

‘Ja?’ hijgde een stem aan de andere kant van de lijn.
‘Gijsbert, heb je het gezien? Het heeft gesneeuwd! 

Dertig centimeter, minstens!’
‘Ik weet het, Jeff, ik ga zo meteen de uitrit van mijn 

garage vrijmaken. Ik moet morgen de weg op kunnen 
met Tineke.’

‘Zal ik je komen helpen?’
‘O ja, graag. Maar breng een sneeuwschep mee, ik 

heb er zelf maar één.’
‘Top. Even ontbijten en ik kom eraan.’
Gijsbert was een jong, vrolijk varken en al sinds de 

kleuterschool Jeffersons beste vriend. Hij werkte tegen
woordig als verwarmingsmonteur. Zijn twee waardevolste 
bezittingen waren zijn eeuwige goede humeur en zijn afge
leefde bestelbusje, dat hij liefkozend Tineke had gedoopt.
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Jefferson sopte opgewekt een stapel boterhammen 
met honing en jam in zijn mok met warme chocolade
melk. Wat keek hij ernaar uit om zijn dikke winterjas, 
handschoenen en muts uit de kast te halen, zijn langlauf
ski’s onder te binden en naar Gijsbert te gaan! Hij had 
verwacht dat het een duffe zondagochtend zou worden, 
maar in een oogwenk was alles veranderd. Als bij tover
slag was er een laagje vreugde over de wereld neergedaald, 
net als de sneeuw over de velden.

Hij nam de route langs het bos en gleed op zijn ski’s 
over het weggetje tussen de aalbessenstruiken, die in 
de zomer felgekleurd waren, maar nu majestueus wit. 
Daarna volgde hij de rijksweg. Hij duwde hard op zijn 
stokken, met de schep stevig op zijn rug gebonden.

In de stad kwam hij langs het park waar allerlei 
jonge dieren – kleine dassen, vossenwelpen, honden
pups, everzwijnbiggen – uitgelaten sleewedstrijdjes en 
sneeuwballengevechten hielden. Jefferson grinnikte om 
hun gejoel en gelach. Het scheelde niet veel of hij had 
met hen meegedaan. Maar als je in je tweede masterjaar 
geografie aan de universiteit zit, ligt de tijd van sneeuw
poppen maken achter je. Heb ik eigenlijk wel zin om 
volwassen te worden? schoot het door hem heen, maar 
hij besloot het antwoord op die vraag nog even voor zich 
uit te schuiven.
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Gijsbert huurde sinds kort een kleine, goedkope 
garage voor zijn busje, aan de ringweg net buiten het 
centrum. Omdat Tineke er maar nipt in paste, was in en 
uitstappen via de zijdeuren geen optie en moest Gijsbert 
alles via de achterklep doen. Maar daar maalde hij niet 
om. Het was een soort spelletje voor hem. Zoals alles in 
het leven, trouwens. 

‘Mooi zo, je hebt er vaart achter gezet, maar ik ben al 
bijna klaar!’ schreeuwde hij Jefferson al van ver toe. 

Het klopte: Gijsbert had een brede doorgang vrijge
maakt tussen de garage en de straat, en er viel nog maar 
weinig sneeuw te ruimen. Jefferson wees met zijn hand
schoen naar het bordje op de garagedeur en schoot in de 
lach. 

Er stond een tekening op van het busje, met de twee 
bolronde koplampen als ogen vol tranen. Daaronder was 
met de hand geschreven: Als u hier parkeert, kan Tineke 
niet naar buiten en is ze heel verdrietig. Wilt u dat op uw 
geweten hebben?

‘Heeft mijn zusje gemaakt’, grijnsde Gijsbert, die 
zware laarzen en een groene trui aanhad. ‘Briljant, hè?’

‘En de tekst?’
‘De tekst heb ik bedacht… Eerst had ik gewoon zo’n 

bordje met VERBODEN TE PARKEREN, maar daar 
trok niemand zich wat van aan. Sinds dit er hangt, is dat 
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probleem opgelost. Alles hangt af van de manier waaróp 
je iets zegt, zie je.’ 

Jefferson maakte zijn ski’s los, haalde zijn schep van 
zijn rug en samen schepten ze nog een minuut of tien 
dapper door. Toen was het werk gedaan en gingen ze met 
een tevreden blik staan uithijgen.

‘Nog nieuws over je studiebeurs?’ vroeg Gijsbert.
‘Nee, de beslissing komt morgen online…’
‘Laat je me iets weten?’
‘Tuurlijk.’
Er viel een stilte. Jefferson schoof een achtergebleven 

hoopje sneeuw heen en weer met de neus van zijn schoen.
‘Ik vind het best zenuwslopend allemaal. Toen ik 

af gelopen zomer mijn aanvraag indiende, had ik er echt 
zin in, maar nu het bijna zover is, weet ik het niet meer… 
Eigenlijk zou ik nog het liefste willen… dat ze me niet 
nemen.’

‘Dat ze je niet nemen! Ben je gek? Iedere student 
droomt van die beurs! Een heel semester bij de mensen, 
zonder dat je iets hoeft te betalen! Beter wordt het niet! En 
als je denkt dat ze je niet zullen nemen, stekelmans, denk 
dan maar gauw wat anders. Alles wat jij probeert, lukt je!’

‘Maar één op de zestig kandidaten komt door de  
selectie,’ onderbrak Jefferson hem, ‘had ik dat nog niet ge
zegd?’
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‘Jawel, maar die één op de zestig, dat ben jij! En ik 
kom je bezoeken in Stedeburg!’

Hij zweeg even en vervolgde toen zachter: ‘Wat niet 
wegneemt dat het raar zal zijn om je niet in de buurt te 
hebben…’

Jefferson schrok een beetje van die openhartige 
opmerking. Gijsbert en hij praatten haast nooit over hun 
gevoelens en opeens leken ze zich allebei te generen. 
Maar dat duurde niet lang, want aan het einde van de 
laan doemde een sneeuwruimer op. Hij naderde met een 
flinke snelheid en het gigantische, driehoekige voorblad 
duwde enorme hoeveelheden sneeuw naar de zijkanten 
van de weg. In het stadscentrum had de bestuurder nog 
moeten opletten dat hij de trottoirs niet onder de sneeuw 
bedolf, maar nu vond hij kennelijk dat er geen reden 
meer was om zich in te houden.

‘Nee, hè’, mompelde Gijsbert. ‘O, nee, zeg dat het niet 
waar is…’

Ze drukten zich allebei tegen de garagedeur. Het 
stalen gevaarte kwam onverstoorbaar en met veel gebrul 
dichterbij. Uiteindelijk kon Gijsbert zien wie de bestuur
der was: een beverrat die Martijn heette. Hij werkte voor 
de gemeente en was een bekend figuur in de stad. Of hij 
nu met een grasmaaier reed, met een sproeiwagen, een 
vuilnisauto of een sneeuwruimer, zodra hij achter het 
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stuur kroop, leek hij zijn verstand te verliezen. Dan trok 
hij zijn kop tussen zijn schouders, beet op zijn onderlip 
en ging helemaal los.

Gijsbert liep naar de stoeprand en begon met zijn 
armen te zwaaien. ‘Martijn! Stop!’

Het haalde niets uit. De beverrat, compleet in ver
voering door de sneeuw die aan weerszijden van zijn 
machine omhoog spatte, ging juist nog harder rijden en 
veroorzaakte een ware tsunami voor Gijsberts garage. Alle 
sneeuw die Gijsbert een uur lang had staan wegscheppen, 
belandde binnen drie seconden weer op zijn oprit, alleen 
nog hoger opgestapeld, in een echte berg. Het leek wel een 
goed voorbereide grap met een verborgen camera. 

‘Serieus, Martijn!’ brulde Gijsbert, die tot zijn buik 
in de sneeuw stond. Uit machteloze woede gooide hij zijn 
muts achter de beverrat aan.

Maar zodra hij achteromkeek en Jefferson tegen de 
garagedeur geperst zag, half bedolven onder de sneeuw 
en met een verbijsterde blik in zijn ogen, begon hij te 
hikken en algauw konden ze een zoveelste slappelach
bui toevoegen aan hun uitgebreide verzameling. In de 
twintig jaar dat ze elkaar kenden, hadden ze veel en vaak 
gelachen. Ze hadden ook wel eens verdriet gehad, en een 
paar ruzies, en soms hadden ze zich zelfs verveeld, maar 
hun vriendschap had alles overleefd.
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Een paar minuten later hadden ze zich uit de sneeuw 
gewerkt, hun kleren afgeklopt en zowel hun schep als hun 
goeie moed teruggevonden.

‘Tja, zullen we dan maar opnieuw beginnen?’ stelde 
Gijsbert voor.

‘We hebben weinig keus’, zuchtte Jefferson. ‘Hé kijk, 
een laars…’

Zo gaat het dus meestal in boeken en actiefilms. 
Eerst lijkt alles rustig, tot iets het verhaal in beweging zet: 
een ijselijke gil in de nacht, een schot, een auto die van 
een klif stort, kortom, een ongewone gebeurtenis. En in 
dit geval waren het die vier onschuldige woordjes van 
Jefferson: ‘Hé kijk, een laars’. Op het moment dat hij ze 
uitsprak, had hij nog geen idee dat hij daarmee het einde 
van het speelkwartier aankondigde.

‘Ja, en het is er geen van jou of van mij’, constateerde 
Gijsbert, die al op handen en voeten de sneeuwberg op 
klauterde, soepel als een sherpa op de Mount Everest. 

Boven gekomen greep hij de laars met één hand beet 
en trok. Er gebeurde niets. Hij probeerde het opnieuw 
met twee handen en nog steeds gebeurde er niets. Het 
was een heel gewone rubberlaars, niet al te groot.

‘Verdorie’, mopperde Gijsbert, terwijl hij door zijn 
knieën ging en zich als een gewichtheffer schrap zette. 
‘Hu-u-u-u-mpf! Vooruit, ouwe laars, als je nu niet loskomt, 
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kun je maar beter een goeie reden hebben! Hu-u-u-u-mpf!’
Natuurlijk tuimelde hij achterover met de laars in 

zijn handen en hij belandde op zijn rug voor Jeffersons 
voeten. Maar deze keer lachten ze geen van beiden. Ze 
bleven naar de sneeuwberg staren, waar nu geen laars 
meer uitstak, maar een gele, wollen sok – met blauwe 
sterretjes, zag Jefferson, die goede ogen had.

‘Grote grutjes!’ riep Gijsbert, die van pure verbazing 
opeens literair en beleefd werd. 

‘Breu-eu-eu-iek!’ piepte Jefferson, de enige inwoner 
van het dierenrijk die zo’n geluid maakte als hij heel bang 
was. 

‘Denk je dat er een voet in die sok zit?’ vroeg Gijsbert. 
‘Dat lijkt me lo… dat lijkt me lolo… dat lijkt me 

logisch’, hakkelde Jefferson. ‘Ga jij kijken?’ 
Meteen daarna bekroop hem een afschuwelijke 

gedachte. Ik heb die sok al eens eerder gezien… Zijn herse
nen gingen in snelzoekmodus. Iemand van zijn familie? 
Zijn zus Chelsea misschien? Nee. Een van zijn mede
studenten van de universiteit? Ook niet. Iemand van de 
Tienpondtjes? Wie weet. Tot overmaat van ramp had hij 
het gevoel dat degene die de sok had gedragen, iemand 
was die hij graag mocht.
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